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Viviamos en lo alto, en la luna, y los habitantes de la
aldea eran nuestros enemigos; los lobos de la
aldea, que se agazapaban y nos espiaban y nos
acechaban, queriendo lo que teniamos. Pero no

podian alcanzarnos.

Shirley Jackson



En el principio, Dios cre6 al hombre a suimagen y semejanza. Primero, creé aEvay la
puso en un majestuoso castillo llamado Edén, rodeado de altas murallas, un profundo

foso, una puerta fortificada y torres que se alzaban hasta el cielo.

Y Dios dijo: “No es bueno que Eva esté sola; haré para ella un hermano que le ayude y
esté a su lado”. Entonces el Senor Dios hizo caer un profundo suefio sobre Eva, y
mientras ella dormia, la luna mordio su sexo y la hizo sangrar. De esa sangre formé al
hombre y lo trajo a Eva. Entonces Eva dijo: “Este es ahora parte de mi, brotado de mi
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esencia. Sera llamado ‘Hermano’”.

Dios los bendijoy les dijo: “Llenen este castillo con amory alegria. Cuidenlo y protejan
sus murallas, vivan en armonia con todo lo que he creado para ustedes en este mundo

del adentro”.

Y asi, estaban ambos en el castillo, disfrutando de sus maravillas, y no se
avergonzaban. Dios cerrd las puertas, para que nada los hiciera pecary que su espiritu
permaneciera puro, lejos de aquellos angeles caidos que llamaban con sus aullidos

de lobo a la tentacion.

Fortaleza: ELmundo es una casa
Lucero: Elmundo es una casa
Fortaleza: Este cuarto es un pais.
Lucero: Este cuarto es un pais.
Fortaleza: Las murallas son montafnas

Lucero: Las murallas son montanas.



Fortaleza: Y del otro lado, no hay nada.

Lucero se queda callado.

Fortaleza: Y del otro lado, no hay nada. ;Por qué no repites? Todavia no acaba el juego.

Lucero: Ya sabes.

Fortaleza: ;Otra vez?

Lucero: (Recitando) “Pobrecita princesa de los ojos azules./ La princesa esta triste...
;qué tendra la princesa?”

Fortaleza: ¢ Quitaste el ladrillo?

Lucero: No.

Fortaleza: Miraste...

Lucero no responde. Fortaleza se levanta.

Lucero: (Recitando) “Pobrecita princesa de los ojos azules,/ esta presa en sus oros,
esta presa en sus tules,/ en la jaula de marmol del palacio real...

Fortaleza: Prometiste que no ibas a mirar,

Lucero: Es que... Tu no te das cuenta.... jElmundo no es una casal!

Fortaleza se pone muy nerviosa, se tapa los oidos.

Lucero: Escuchame, lo he visto. Afuera caminan como si nada, y hablan.

Fortaleza: Espejimos.

Lucero: Nos mintieron.

Fortaleza : El no miente. El mundo es una casa, y en esa casa estamos tu y yo...
Prométeme que nunca vas a salir. Eres mi hermano, los hermanos nunca se
separan.

Lucero: Esta bien...



Fortaleza sonrie, toma a Lucero de las manos. Las besa, y luego le da besos a

otras partes de Lucero. Este se excita.

Fortaleza: ELmundo es una casa
Lucero: El mundo es una casa
Fortaleza: Este cuarto es un pais.
Lucero: Este cuarto es un pais.
Fortaleza: Las murallas son montafas
Lucero: Las murallas son montafas.
Fortaleza: Y del otro lado, no hay nada.

Lucero: Y del otro lado, no hay nada.

Fortaleza: La luna proyecta su luz vertical sobre las piedras antiguas del castillo. Es la
hora. En losrincones surgen las sombras de todo lo que de dia nadie ve. Aullan
los lobos afuera, se mece el suefio, su lamento cubre el crujir de las maderas
viejas que dejan mis pasos. Elcorazén se sale. Papay mamaduermen. El pasillo
esta depejado, las puertas cerradas. Se me revelan caras en los tapices que
posan la mirada sobre mi espalda. Shhhh... No hagas ruido. Atravieso el salén
que de noche es inmenso. Pienso en un laberinto, como esos en los que los
héroes de los libros se pierden, se olvidan, se vuelven locos. Por eso, sostengo
el paso, no me detengo, es parte del juego. A ver quien llega primero. Los pies
conocen el camino. Tal vez si estoy loca. ;Cémo saberlo? Los locos de las
historias creen que estan cuerdos hasta que hacen algo que les revela su
verdadera condicién. Como Romeo y Julieta que antes de casarse, se quitan la

vida. Por fin, me topo con el peldano de la escaelera. Nuestra escalera.



Lucero... Lucero... No encuentro tu mano. Lucero, sen dénde estds? Deja de

esconderte, ya llegué... ¢ Lucero, estas aqui?

V.

campanas de iglesia repicando a lo lejos, el bullicio del mercado, una melodia que
sale del organillo, un travia, risas de cantina, gritos de pregoneros, bocinas de autos,

las noticias en el radio... eloisa cepilla el cabello de fortaleza

Fortaleza: ;Qué es eso que se escucha?

Eloisa: Ya te lo he dicho, es el mar.

Fortaleza: Pero se escucha diferente... ; No oyes la cancion?
Eloisa: Yo lo escucho como siempre.

Fortaleza: ;Como es el mar?

Eloisa: Es como el cielo pero mas salvaje.

Fortaleza: ¢ Pero por qué siempre se escucha diferente...?

Eloisa: No sé a que te refieres. Sera que unas veces esta agitado y otras no.
Fortaleza: Auch... Me duele. Me estas jalando.

Eloisa: Tienes muchos nudos.

Fortaleza: ;Y por qué se escuchan voces que hablan? ;Son peces?
Eloisa: No, son lobos.

Fortaleza: ;Y las voces de mujer? ; Mujeres lobo?

Eloisa: Todo lo que tienes que saber ya te lo ha dicho tu padre.
Fortaleza: jAhhh, duele!

Eloisa: Te he dicho que te cepilles el cabello después de banarte.
Fortaleza: ¢ Por qué?

Eloisa: No esta bien que una nina ande con los pelos asi.
Fortaleza: Ya no soy una nifa. Soy una mujer.

Eloisa: (De donde sacas eso?



Fortaleza: Papa me lo dijo. Ahora me puedo casar con un hombre. jAY! {ME

LASTIMAS!

fortaleza le suelta un golpe a eloisa. molesta, eloisa va a un cajon y saca unas

tijeras.

Eloisa: No quieres que te cepille, esta bien, te lo voy a cortar. Y te vas a ver horrible.
Nadie te va a querer.

Fortaleza: No, mama, no me quiero ver horrible.

Eloisa: Quitate, te lo voy a cortar.

Fortaleza: jNo! Por favor, no.

eloisa jala a fortaleza y le corta mechones de cabello a la fuerza.

Eloisa: Ahi esta, ya no vas a tener que peinarte... Deja de llorar... {Que dejes de llorar!

Ves, te falta mucho para ser una mujer.

fortaleza se queda sola, agarra sus cabellos, trata de pegarselos.

Libertad: Me toca ser la novia. Tu siempre eres la novia.

Fortaleza: Porque soy la mayor.

Libertad: No es justo, ese vestido no es tuyo. Es de mama.

Fortaleza: Callate y péinate para tomar la foto.

Libertad: ; Qué me das?

Fortaleza: Nada.

Libertad: Entonces no quiero.

Fortaleza: Sino lo haces, les voy a decir a mis papas lo que hacias el otro dia debajo

de la cama.



Libertad: No te atreves.

Fortaleza: Si me atrevo. Péinate.

libertad se molesta, pero finge una sonrisa y posa para la foto.

Libertad: Dame mi cepillo.

Fortaleza: Yo no lo tengo

Libertad: Claro que si, he visto que te peinas con él a cada rato y luego te comes los
cabellos que se enredan en las cerdas.

Fortaleza: Ah que no.

Libertad: Ah qué si. Yo te he visto.

Fortaleza: Voy a buscar a Lucero, para la foto.

Libertad: Salio.

Fortaleza: ; Como que salio?

Libertad: Al otro lado.

Fortaleza: No se puede.

Libertad: Ya te dije, esta afuera.

Fortaleza: La puerta esta cerrada.

Libertad: Rob6 la llave de pap4, tontita. Qué tonta eres. Tonta... Nifia tonta.

Fortaleza: Le voy a decir a mama que estas diciendo otra vez esa palabra.

Libertad: Nina tonta. Estupida. Pendeja. iPendeja, estupida!

Fortaleza: jYa!

Libertad: Dame mi cepillo o le digo a todos que te comes el cabello.

Fortaleza: No me como el cabello.

Libertad: jFortaleza se come el cabello! jFortaleza se come el cabello!

Fortaleza: jCallate, Libertad!

Libertad: Yo también le robé algo el otro dia a Lucero. Algo que trajo de afuera...
¢ Quieres verlo?

Fortaleza: No.



libertad se abre la blusa y le ensena un brassiere con encaje

Libertad: Es como los que se pone mama en sus pechos. Lo he visto oliéndolo a
escondidas... Luego lo acomoda abajo la almohada.

Fortaleza: Quitalelo.

Libertad: Témame una foto asi.

Fortaleza: jQuitatelo!

Fortaleza hace que se lo quite a la fuerza. libertad se muere de risa, luego se

pone seria.

Libertad: Yo creo que le gusta mas que tu vestido.

VI.

debajo de la luna, imagina que invocas, transmutas.

Invocacién: se cierran las suplicas entre las murallas de este castillo. canto a

artemisa, canto a selene, canto a hécate.
caminas en circulos, te sacas los pechos, y los miras, los mojas, como
regandolos, esperas verlos crecer, quieres que tu pecho se expanda floresca,

se llene de miely leche.

Invocacién: en el letargo de este cuerpo de nifia, imploro justicia para un corazén que

se ha amarrado al de un hombre ingrato.
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aullas mirando hacia la luna, como una perra, como una loba, en cuatro
puntos, con la frente hacia el norte y la espina hacia el cielo, abrazas la tierra,

rejurgitas en ella y llenas tu sexo con pétalos de rosas.

Invocacion: te ofrezco mi sangre de luna llena, dolorosa y abundante que me nace

delvientre, para que arda su arteria, y su corazon como el mio se llene de espinas.

no sabes si estas soAando, si tu cuerpo emana calor por la fiebre o es la diosa

que te quema por dentro con el fiego verde de los antiguos hombres.

Invocacién: hazme suya, que no quede nada mio, que muera la niha y salga la perra,

que vuelva a tocarme como el dia de la creacion.

Y te cubres de pelo, y te brotan los caninos, tienes hambre, suplicas carne,
duele la médula como la sed en el desierto. Ahora lo entiendes, eres hembra, y
como hembra amas y como hembra odias al hombre que te hizo esto. Te miras
al espejo, sacas las unas para rasgar tu cuerpo, cambiar de piel. Al fin: mujer

loba.

VII.

Fortaleza: Yo soy Julieta Emilia Rosalia Beatriz Teresa Capuleto, la nina noble de
Verona, Princesa del Dolor y la Desesperanza, Soberana del Silencio y de las
Lagrimas, Reina de los Suspiros y del Anhelo, Emperatriz de los Corazones
Rotos y de los Suenos Perdidos. Esta mafhana desperté empapada en sudor, por
un momento, no supe en donde estaba. Parece ser un buen dia para fugarnos,
Romeo. Yo soy Julieta Rosalia Beatriz Teresa Capuleto, hija de los Lord y Lady

Capuleto, encerrada en mi castillo por el odio a los Montesco. No entiendo
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mucho sobre las guerras, ¢pero hasta cuando se terminan de heredar? Verona
es una ciudad ubicada al norte de Italia, en la regidon de Véneto, situada a orillas
del rio Adige. Dicen que no estamos en Verona, pero yo reconozco el color de
su cielo, el movimiento de las nubes, el olor del pasto. Me sé de memoria la hora
exacta en la que pasan los aeroplanos. Pero quieren convencerme de que soy
otra, de que nunca existio guerra entre nuestros padres, de que tu y yo nunca
nos amamos, que nunca estuviste debajo de mi balcén. Dicen que te hasido, y
yo cerré mis orejas, mis 0jos, porgque sé que tu nunca te hubierasido sin mi. No
es cierto, por un momento les crei, porque una es débil, porque llevas tantos
dias sin venir a nuestra cita en el balcdén, porque te vi mirando hacia el afuera,
por ese agujero de ladrillo suelto. Y te odié, te odié con toda la piel y toda la
sangre, entendi el odio y todo lo hice contra ti, abri mi carne para ofrecerla a la
luna, para que te doliera y pudieras sentir. Han querido hacerme creer que
nuestro amor esta prohibido, que te fuiste porque eres carne de micarneydebo
llamarte hermano, porque no soy mujer para ti. imaginate, mi hermano! Como
sifuera la misma sangre la que corriera confundida por tus venas. Ojala... Ojala
fueras ese y nos uniera algo asi de inquebrantable, seriamos lo mismo, el
mismo nombre. No habria guerra que se interpusiera entre nosotros. Si fueras
mi hermano, serias mi carne, mi sangre, mi casa. No pesaria el mundo sobre
nosotros, nila prohibicion de esta familia. Serias tu mi esposo, mi hermanoy mi
padre, eternamente esposos, con mivestido de noviay te esperaria, caminar
tras el puente de piedra que atraviesa el rio. jVeneno! ; Qué dices duefio mio?
Tu balbuciente voz, tus labios descoloridos, tu errante mirada. jEn tu faz esta la
muerte! jMe he despertado para esto! Pronto estaré contigo. No podrias irte tu
sin mi, nuestras almas nacieron gemelas... No soy tu hermana. Yo soy Julieta,
la del castillo de laamargura, la que ha aprendido a viviren la oscuridad, aamar

en silencio. Soy Julieta, tu esposa, y prometo que te alcanzo...
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